马比的世界

他们说你可以通过购买他们的硬币成为亿万富翁。 讲课和听课的都是老年人，有朝阳大妈、东北大妈、怀柔大妈。 听起来这是他们生命中最后的机会。

整个5月，我跟进了一个主要由大妈组成的炒币团，那些出没于澳门、迪拜和巴黎区块链会议的中国大妈。 根据公开的判决结果，已有超过千万人参与了类似的数字货币骗局，老年人是目标群体之一。 这是这个故事的最新版本。

文字 | 石万家

来源 | AI财经（aicjnews）

一

一个令人头疼的故事

“我很蠢，我他妈的是个亿万富翁。” 67岁的周永良听说自己将成为亿万富翁时感到很惊讶。 他坐在餐厅一角的椅子上，语气有些自嘲。 这是一场币圈拉人头的晚宴。 从下午三点开始，他们就一直在夸周永良。 男人们说他是“北京男人的精髓”、“清爽”、“不是普通男人”，而女人们则说他是“亲爱的大哥”、“特别有正义感”、“人品好”。

他们主要由四五十岁的人组成。 那段时间，他们团队的高层忙着去迪拜、维也纳、意大利、巴黎参加各种区块链活动。 在北京，团队下线负责拉人头。 他们在咖啡馆里四处游荡，目标主要是老年人。 那是我遇见他们的地方。

5月15日，在北京崇文门附近的一家餐厅，于晓丽将人们聚集在一起。 她要拉拢老朋友周永亮，把他培养成下线。 其他人都是说客：家住东四的李伟业、翡翠商人林怀德、在银行工作了一辈子的阿姨徐莹。 . 他们先在咖啡厅找了个位置坐下，聊了一个下午，才去吃饭。

于小丽46岁，身材苗条，包裹着时尚的天鹅绒运动套装。 别人从后面看会觉得她是个少女，但转身看到前面，却发现她的脸苍老得超出了她的年龄。 她做外汇，亏了70万，后来又做云集拼，又亏了。 这一次她把目光投向了开普币，相信自己“赌对了”，一定会成为千万富翁、亿万富翁。

Capecoin 是由一家名为 vizionary 的公司推广的。 2015年上线一个名气不大的交易所，但据说是最完美的数字货币，“未来会超越比特币”。 根据其奖励机制，分为1.6万和4.8万两个套餐。 团队有线上线下，只要抽到人头就有提成。

于晓莉成功将59岁的徐莹引诱入团，而她就坐在她的身边。 许颖看起来很矜持，留着几年前流行的“BOBO发型”，脚踩一双鞋跟高约3厘米的布洛克鞋。 她经常笑，双手竖在嘴前，很有淑女风范。 她不明白Cape Coin是什么，更不懂数字货币和区块链。 她相信于小丽说的“你可以成为亿万富翁”，认为“100万就够了”。

但周永良不为所动。 他的态度虚实相间，让人捉摸不透。 有时他说考虑一下，“我们是一个团队”，有时他说他还醒着。 一时间，有人说只要入局，就可以称得上是千万富翁了，但也有人强调：“是亿万富翁！亿万！”

那天下午，他们在咖啡厅的时候，已经和周永良谈起了数字货币。 当时的主讲人是林怀德。 一出现就表明自己一开始不知道是什么，所以钱迷买了数字货币，已经赚了几百万。 她还搬出了巴菲特、罗斯柴尔德家族和谷歌的研发，为她的货币背书。

周永良当时坐在真皮沙发上，一开始对他们说的话很不屑。 他说：“嗯，谁坐上了高位，谁就是白痴。” 1996年开始炒股，有丰富的投资经验。 有人继续劝他：“数字货币和那些不一样，为什么？它是去中心化的。”

“哦，哈哈哈哈。” 周永良说。

二

失败的一局

第一次谈话没有结果。 他们认为这话不对，周永亮“困在自己的圈子里出不来”。 到了晚饭的时候，他们换了个说话的方式，以李未夜为主，其他人配合。 在他们眼里，李伟业是一个“暖男”、“温文尔雅”、“数字货币专家”，为这个团队倾注了厚爱。 那天晚上，李未夜喝了一点酒，话都粘在了一起。 他身穿浅蓝色衬衫和黑色长裤。 他身材微胖，说话的时候眯着眼睛。

我有幸参加了这次晚宴。 谈话开始后，李伟业首先做了自我介绍，称自己炒币赚了超过一千万，开普币赚了三百万多。 于小丽和徐莹都帮忙说这都是真的。 周永良说：“看到他赚这么多钱，我感到很惭愧。”

李伟业接着称赞周永良，说他一看就是个阅历丰富的人，“北京人，体现在你身上。” 他说，虽然只见过一面，但周永亮的一举一动，一举一动，都印在了他的脑海里。

“我告诉你，男人要有事业，没有事业的人一文不值。” 李未夜越说越激动。 他说，这是我们男人之间的对话。 男人收入不到1000万还叫男人吗？ “在北京，一千万，老百姓，老百姓！” 他提高了嗓门，说这是为周永亮好，要他有勇气随时花一千万。

“北京男人。这是男人。男人在找什么，”他强调说。 这时，于小丽也在一旁劝说周永良：“爱一个人的时候，有钱我就可以了，但现在不行了，我要跟大哥最后一次机会，我一定会的。”用牙齿告诉你，用心告诉你就好，希望你明白。” 她说她想把钱放在他的口袋里。

周永良说：“没事宝贝。” 他一夜走来走去，打马虎眼，心想“转眼又是一百年，一切不过是浮云”，说：“人生就是个笑话。” 过了一会儿，他对徐盈说：“美美姓什么？” “美美喝。” 他给她吃鸡，过了一会才对余小丽说：“你为什么叫小X？” 那是她的微信名字。 他要和她一起唱歌，唱《亲密的情人》，再唱《我的幸福就是想念你》。 他还开玩笑说：“美美美美，你看我两朵桃花飞过来了。”

李伟业有些着急，他一晚上都在说开普币的事。 “你在玩我吗？你在玩我吗？” 他说：我给你三天时间，你不参加，我就不跟你玩了。 只见周永亮拉着旁边一个阿姨的手，说：“你把手拿开。”

一时间，李伟业终于想说实话，承认这就是传销行业。 他说，他带了一个副教授进队，周薪10万元，“颜值、业绩、敬业”可见一斑。 周永良说：“这是洗钱。” 李未夜有些生气：“你这么说我有点看不起你了。” 过了一会儿，他又说：“你要投四十八万，你投四十八万，我看不起你！”

周永良当场没有做决定。

三

几个玩家

众人之中喜欢比特币的男人性格，林怀德是最为沉着的一个人。 李伟业说自己不随波逐流，于小丽说自己有责任感，徐莹说自己很有耐心，周永良最后总结道：“前院光鲜，做事的人财富。” 一开始他话不多。 你在干嘛？ 他说：“忙着赚很多钱，多存硬币。” 旁人仰慕他，认为他有可能成为亿万富翁，徐莹称道：“好概念！” 于小丽说：“我怀疑人生。”

林怀德今年49岁。 他看起来瘦瘦的，圆圆的脸上几乎没有皱纹，发型之间只有几根白发。 上身是深色polo衫，下身是运动裤。 他自称对数字货币了如指掌，还特别喜欢炫耀自己“研究了两个月”、“每天只睡两个小时”。

余晓莉被他拉进了队伍。

年轻的时候，余晓莉原本是一名艺人，来到北京后被丈夫发现。 “真的很值得，我老公是北京人，人特别好。” 她说：“七池结婚了，这是我的故事。” 但2017年，丈夫突然查出胃癌，随后离世。 那段时间，她到处筹钱，接触到云集品。 这是另一个抢头游戏。 她拉上了丈夫的好友周永良、服装店的老顾客徐莹和曾经见过面的林怀德。 前两个人参加，只有林怀德拒绝了。

2017年底，云集品因涉嫌传销被查处。 余小丽、周永良、徐莹的钱被绑了起来。 为了这件往事，那天的饭局上，三人喝了一杯。 现在反过来，林怀德拉来炒她的开普币，她第一个想到的就是再次拉上周永良和徐莹。

她对徐盈说：“我成了亿万富翁了，姐姐，我现在在做梦都在笑。” 徐莹说：“你怎么能成为亿万富翁呢？” 她对周永亮说：“我会拖着你死，虽然你可能恨我。” 周永亮说：“我怎么会恨你，哈哈，我脸红了。”

接下来的两天，林怀德开始联系我，希望我加入他的团队。 他说他也可以教我做一个团队。 他是他们当中逻辑最清晰的一个，说话喜欢举例子，喜欢讲故事。 “我从业多年，会用很多销售技巧。” 但他也表示，他的说话方式和李伟业不同，因为他的目的不是为了拉拢人，而是为了无私的分享。 他有时称之为“大爱”。

我有点困惑。

林怀德解释说，孩子的妈妈在台湾，做着相当于修行的事情。 在他看来，就是用自己的行动告诉别人，这个世界上有战争、有暴力、有掠夺，是因为欲望。 现在，她全身心投入其中，全身心投入，全身心投入，“可以说是不为孩子们着想。” 他认为，在妻子眼里，他所做的仍然是“凡人之事”。 但他知道，他不应该只考虑为自己赚钱。

“这只是一方面，重要的是把这个机会带给更多的人。” 他说他问心无愧。

林怀德原本是一名翡翠商人，在圈内的形象非常好。 “价值千万的手镯，在北京一个电话就能搞定。” 但是当他听到他的朋友谈论数字货币时，他非常兴奋。 那段时间，他认识了王秀红。 他们叫她王总裁。 在林怀德看来，王总始终是团队中的关键人物，她的故事扣人心弦：升职赚了几百万，车从宝马换成奔驰，再从奔驰换成宾利。

他小心翼翼，一遍又一遍地询问。 王老师每次见面都骂他，说他老是在门外，研究里面的人在干什么。 在本书中，我在网上搜索英文资料，每天工作到凌晨四点，终于理解了“真实数字货币的六大属性”。

“他们问我在做什么，我说我开了一家银行。” ”林怀德道：“原来是这么回事。

四

幕后阿姨

王先生化着精致的妆容，披肩式的头发微微卷曲。 她长得很漂亮，五官如画，喜欢穿红裙子。 林怀德说她比他大几个月，但看起来很年轻，脸上没有皱纹。 她住在北京怀柔，远离城市。

王先生年轻时喜欢广告和绘画，也喜欢做工艺美术。 人家快开店的时候，搭了梯子，在墙上画画。 又拿了一把锯片，锯开了有机玻璃上的字。 从2014年冬天开始，她成为了一名数字货币玩家。 当时比特币才2000元，现在是6万元。 她“想找到一种真正的数字货币”，后来加入了推广 Capecoin 的公司。

在他们的介绍中，他们的团队和系统是世界上最好的。 这是一个链条：王一直是赵总的团队，赵一直是华总的团队，华总是一个很传奇的人物。 在他们的谈话中，华总是他们的老板，管理着几十个亿万富翁。 现在，该团队正在进入区块链。

2016 年喜欢比特币的男人性格，他们前往以色列参加创意会议。 当时，王先生大开眼界。 她看到了一种机器，“比如沙漠里没有水，但是沙漠里有战争。它是没有一滴水的饮水机，几个小时就可以接水。”她说这是以色列发明的，她还发现“我们的二维码是以色列发明的”。 后来他们去香港会见了Mark Santoli（美国比特币基金会法律事务主席），又去拉斯维加斯会见了全球加密数字协会主席，然后回来开始工作开普币。

她语速不快，经常在词尾加一个“哦”来留空强调，同时给人一种有说服力的感觉。 不过，她所说的很多话都无法得到证实，有几则被证明是假的。 其中，二维码是日本人发明的，从沙漠中取水的技术应该归功于两位美国教授。

王先生经常出国，经常与运营Capecoin的公司高层互动。 跟我说起这件事的时候，她刚从香港回来，认识了华总。 他们正在研发一款新的PLUS，准备在下半年进行推广。 对于这个PLUS的玩法，华总问他们懂不懂，会解释一下吗？

她自告奋勇：“老大，我说吧。”

她总是行事匆忙，说话游刃有余，日程排得满满的。 5月21日，前往迪拜。 5月23日，赴维也纳。 公司全程负责，免费，入住五星级酒店。 接触数字货币后，她每周能赚到小百万，微信里的零钱“今天刚转完银行卡，明天还有这么多”。 她让我看她的微信钱包，里面有三十多万。

有很多60后、70后的叔叔阿姨被她拉进了开普币圈。 林怀德和李伟业是她的下线。 其中有一位阿姨，今年71岁，刚去法国。 5月17日，她还给我看了两段视频，都是她录的。 一段视频中，一位看上去五十多岁的短发阿姨站在餐桌旁说话，一脸骄傲又害羞。

她说：“现在是这样的，当时X总是跟我说这是最新的趋势，虽然我目前对开普币了解不多，但目前已经加了6个24万。” 现场一片惊叹，接着是掌声。

“是的，但我要补充更多。” 不少人再次鼓掌。 阿姨拍完视频第二天就去了香港。

另一段视频中，一位看起来五十多岁的长发大妈激动地说：“我做了18个平台，全输了，只有Cape Coin（赚到的），我对Cape Coin很有信心。”

吴

演讲训练

对于这些中老年人的用词，也是经过精心设计的。 5月17日，我在大望路的一家咖啡店参加了一个培训班，王老师进行了授课。 咖啡馆里人不多。 我们围坐在二楼的一张大桌子旁。 王总给大家安排好座位，拿出一本16K的大本子，翻开一页空白。

“十五分钟，快说完。” 她语气急促，不容置疑：“我说话的时候，不要做笔记，但我们要了解今天的趋势是什么。”

她用了很多反问句，自问自答，强调重点。 底线是这样的：所有的钱都在趋势中诞生，Capecoin 是最新的趋势。 是全球支付宝，列为真实货币，专家看好，命名为第二代加密数字货币，全球有非常强大的公司在推广，覆盖190多个国家，现在是个好东西是时候进入机会了。

讲座最精彩的部分是介绍了团队抢人头的结构，这是一个嵌套的数学迷宫：每拉一个人，就有一个直接推荐奖励，抽成10%； 一天之内，完成20次触动，直推奖励将变为20%。 所谓20摸，“左边一个48000，右边一个48000，10摸，再左边一个48000，右边一个48000就是20摸”。

下面还有管理奖励：团队分为大区和小区。 有裁判的是大区，从我开始是小区。 对于我接下来的五代人，管理奖金可以增加 5%。 在大区，管理奖金为10%。 超过6代，累计20000次触摸后，管理奖励开始无限领取； 最后，Capecoin团队将每三个月提供一次出差机会，去国外参加各种区块链活动，发现“全球大商机”。

相信她的话，拉几个人就能把成本还回来。 她告诉大家，随便说什么，首先你必须成为会员，购买公司的Capecoin套餐。 王秀红边写边说，时不时抬头看看四周，同学们听得很认真。 主要是5个东北大妈，今天是来学拉人头的。

王老师教导他们说者得天下。 要成为领导者，你必须敢于发言。 你必须每天告诉人们这套方法。 她建议大家搞五六个骨干，每天练口语。 她提醒他们说话要顺畅，“先说哪句话，都是经过深思熟虑的。”

五位东北大婶纷纷点头。

其中一人对另一人说：“我天天给你打电话，可是打完电话就什么都没说了。” 她的语气里带着羞愧。 另一个说：“哈哈哈哈，我刚去你店里喝茶。” 一开始的阿姨说：“我们下次再解释。” 学完之后，都觉得自己学的很好，明白了很多，回到家就开始练习了。

这时，一个东北阿姨看到了林怀德，迎了上来：“你还活着就好了。” 然后她就给我们讲了他第一次来参加训练时的情景。 她道：“哎，他一来，那家伙就问，怎么了？你再说一遍，等会再问，是不是真的？等完了再问。我告诉你，真墨，哎呀，我明白了。”他挖了多久了。”

林怀德神色有些尴尬，他道：“我才不管这些，我只关心安全。现在连开源代码都可以查了，很多人都做不到。”

东北阿姨指出，每个人都需要安全，但检查开源代码是没有用的。 她说起自己的经历：王先生跟她说，她不听，直到亲手操作，卖掉一枚开普币才相信。 她还提到王老师给她讲过一本书，叫《第九波财富》。

“让我看看，我还在第五波里转悠，都已经尘埃落定了。” 她强势的说道。

土地

被拒绝的故事

一位阿姨向我讲述了她们的炒币生活：每天早上4:00起床，一直炒到7:00送孩子上学。 “就这3个小时，天天查，天天查，一定要卖币。” 但所有这些一夜暴富的想法都嵌入在一个迷宫般的组织中。

五月结束，越来越多的离奇故事被嵌入币圈。 海南某区块链论坛出现特约演员，自称妖精的美女搞盘丝洞区块链。 门口有个歹徒发硬币。

上次见到这个队的阿姨，王老师一直让我投票。 她说有些东西需要慢慢接受。 16000的套餐不够可以投7200的套餐。 这时，一道视频邀请传来。 对方是个女人，坐在一辆车的副驾驶座上，一头短发，戴着遮阳帽和墨镜，两侧车窗外都是高大的绿植。

“16000有条形码吗？” 对方语气急促。

“是的，现成的。” 王先生问：这周报了多少48000？

“我申请的是11，在巴黎拒签，去不了巴黎我会哭的。” 5月26日，他们要去法国参加一个区块链活动。

“你和我拒绝签证，你知道为什么吗？” 对方继续说道，“因为我们太漂亮了。”

5月15日，吃完抢头饭，我和周永良坐了同一班车。 夜已经很深了，北京的天际线隐藏在一片光影中，公交车穿梭在这座国际大都市中。 车水马龙中，晚宴上的谈话显得很不真实。 周永亮又高又胖，肚子圆圆的。 他挺起胸膛走路并握手。 大家都认为他身体很好，能吃能抽能喝。

在车上，我问他投不投。 他说：“这听起来像是一种赌博。” 说起李伟业，他不相信自己是个千万富翁。 “你像吗？我不喜欢，我他妈的看不出来，说实话，你穿成这样，穿成这样，长成这样，绝对有话说，我不得不吹牛了，我都过千万了，我他妈的在这里，开着凯迪拉克，还这么大方，有这种作风。

他知道这种平台骗人的多，但他还是想赌一把。 我问他，你家人同意吗？ 他说他家不管他的事，反正都是糊涂的。 “当个百万富翁还好，四五百万，你一辈子能挣多少钱。” 他说，“想赚钱是老百姓的通病”。

但过了几天，他又告诉我他不会投票。 因为他是后来者，所以他不再赚了。

为什么这些老人老了还要拼搏？ 对于这个问题，每个人都有自己的答案。 于小丽想赌一把，翻身。 徐莹说“乖”。 她觉得家人在控制她，不让她做，因为他们不信任她，不理解她。 她是这样想的：试一试，试过之后相信自己。 “到时候让他们看看我的结果对不对？到时候让他们看看，哟！你怎么投的？”

在所有的说法中，林怀德的说法最具代表性：

每个人的性格和心态都不一样。 人皆为财，人为财死，鸟为食死。 人老了，就会回忆自己的一生。 如果他没有什么值得骄傲的，他会感到很悲伤。 当然，如果他有这个机会，在他老了的短短几年时间里赚了很多钱，他的人生就不会白费了。 回想起来，这一生至少有过美好的时光，有存在感，有价值感。

（文中涉及的叔叔阿姨均为化名）